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De Mathieu Belezi, j'ai d’abord découvert, en septembre 2022, Attaquer la terre et le soleil,
son dernier livre, aujourd’hui le plus célébre, puisqu’il recut en mai 2023 le prix du livre Inter.

Lus d’un trait, les récits enchassés de Séraphine et du Soldat ne m’ont pas quittée. Bien plus
que des récits, ce sont des voix, rescapées de |'enfer oublié de la colonisation algérienne au
dix-neuviéme siecle, vivantes, vibrantes, incantatoires.

Voulant en savoir plus, je découvre que Mathieu Belezi a consacré, entre autres, au cours des
quinze derniéres années, trois autres livres a labourer cette méme terre. Je les dévore tous
les trois et plonge dans un continent littéraire tout a la fois d'une absolue liberté, d’'une

étonnante cohérence, d’un inconfort radical, et d’une puissance poétique a couper le
souffle.

Le premier opus, C’était notre terre, paradoxalement le plus proche de nous dans le temps
puisqu’il se situe dans les années qui précédent, recouvrent et suivent la Guerre
d’indépendance algérienne, m’interpelle particulierement.

La polyphonie de sa structure, les personnages, la langue, les situations qu’il déploie, tout
autant que la matiére historique dont il s’empare, appellent en tous points le théatre. Faire
retour sur un passé colonial qui n’en a pas fini de hanter notre présent, « regarder I'histoire
dans le blanc des yeux », comme disait Heiner Miiller, avec les armes d’une littérature
incandescente, et encore méconnue, constitue un défi pour la scéne en tous points
passionnant.

Dans C’était notre terre, six voix se cOtoient et s’enchassent : pére, mére, sceurs et frére —
famille de trées riches colons propriétaires depuis plusieurs générations de I'immense domaine
de Montaigne, au nord de I’Algérie —, ainsi que leur nourrice kabyle.

A travers elles, c’est au fond la folie méme de ce qu’a pu étre la conception de tout systéme
colonial, et particulierement celui qu’imposa la France a I'Algérie comme colonie de
peuplement, de son viol premier en 1830 a son auto-destruction prévisible, que Belezi remet
a jour. « Suis-je folle ? » ne cessera de se demander Hortense, la mére, tout en pourvoyant
I’OAS, et en s’accrochant jusqu’au bout a « sa » terre, comme une forcenée, jusqu’apres les
Accords d’Evian...; tandis que ses enfants connaitront a leurs facons des destins aussi
inapaisés : Claudia élira domicile dans le sud de la France, entretenant une « nostalgérie »
inconsolable sur I'autre rive de la Méditerranée, Marie-Claire trouvera refuge dans un couvent
au fin fond de la Bretagne, alors qu’Antoine fabriquera des bombes pour le FLN et mourra
sous la torture dans les gedles de I'armée francaise.

A leurs cOtés, il y a Fatima. Son récit constitue le pivot central autour duquel les autres voix
se font entendre. Entrée au service des De Saint-André aprés avoir fui, orpheline, sa Kabylie
natale, puis I'enfer d’'un bordel algérois, elle élévera les trois enfants, subira droit de cuissage
et violences, mais terminera néanmoins sa vie au chevet d’Hortense, maintenant aussi
longtemps qu’elle le pourra les révolutionnaires hors du domaine assiégé. Trop pauvre, trop
vieille pour espérer un autre abri a I'approche de la mort, ayant « trop de larmes et pas assez
de pierres dans le cceur » pour rejoindre une guerre d’'indépendance dont elle voit autour



d’elle la violence, les reglements de comptes et I'opportunisme, elle s’en remettra aux oiseaux
et au vent.

Le projet littéraire, politique, humain et poétique de Belezi consiste a embrasser le point de
vue de tous ses personnages, dominés comme dominants, a s'immiscer au coeur de leur
intimité et de leurs obsessions, a endosser, jusqu’a I'incantation, leurs mots, le souffle de leurs
pensées. On pense a Thomas Bernhard, auprés de qui Belezi dit avoir appris « a ne pas craindre
le débordement ». Laissant libre court a ces voix qui le peuplent, il se laisse entrainer par elles
pour « piéger » ce qui, chez certains de ses personnages «est inadmissible », « pour que le
voile de l'illusion coloniale, qui s’est entretenu en eux depuis des générations, se déchire de
lui-méme. (...) J’ai eu beaucoup de mal a suivre le discours de certains de ces colons, beaucoup
de mal a accepter leurs propos si dérangeants, leurs avis si tranchés. Mais mon réle d’écrivain
était de leur donner la parole, de les faire exister sans que je me permette de les contréler,
ni de les censurer. » (Mathieu Belezi).

Et c’est précisément cette non-censure, ce lacher-prise, qui confere a cette écriture sa
dimension profondément baroque et en ce sens, si théatrale. Sans cesse le tragique y cotoie
le grotesque, le lyrique le dérisoire, et les vivants, les morts.

La plupart des voix qui composent le roman s’expriment en effet par-dela leur propre mort,
et acquiérent par la une étonnante permissivité et porosité. lls se disent, et disent a leurs
parents — comme le fera Antoine du fond de la Méditerranée ol son corps a été largué par
I'armée francaise —, ce qu’ils n’ont jamais osé leur dire de leur vivant : « n’est-ce pas, mere,
que ce n’est pas un mauvais réve ? et ne viens pas me dire que tu ignorais ce qui allait se passer,
il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, toutes les histoires coloniales se
terminent de la méme facon ».

Ou bien ils sont eux-mémes, comme Hortense a la fin, visités par I'ancétre, le pionnier — depuis
toujours suspendu au mur du salon, avec sa téte de lion, son mollet d’Hercule, et son fusil
tenu par le canon —, celui qui s’est approprié cette terre, un siecle auparavant, et a fait d’eux,
au bout du compte, des damnés, les condamnant a recevoir en héritage le sang de part et
d’autre versé. Aussi effrayée qu’attirée, Hortense le suppliera: « je n’ai plus que toi, alors
secoue ta carcasse et brise la couche de vernis qui t’empéche de me rejoindre (...) Jules, je n’ai
plus que toi mais ne me raconte pas ce que je ne veux pas savoir ».

C’est de cette structure polyphonique, gigogne et extravagante, de cette folie théatrale
entre les mondes, dont je souhaite en premier lieu m’emparer.

%k %k %k

L’espace lui-méme serait en abime. On pourrait partir de la fin. Dans les années 90, les deux
sceurs, devenues agées, finissent par se retrouver dans I'appartement de Claudia, de I'autre
coté de la Méditerranée. Elles entreprennent de le meubler en tout comme le royaume perdu
de leur enfance : « a présent nous vivons comme deux sceurs qui ne se seraient jamais quittées,
complices et nostalgiques, dans un appartement qui ressemble de plus en plus a Montaigne,
nous avons fait repeindre les murs et les portes, acheté des tapis, des horloges, un perroquet,
un fauteuil a oreilles, un chien que nous avons baptisé Orca ».



C’est a partir de ce lieu matriciel que la mémoire pourrait peu a peu rejaillir, s’incarner,
I'Histoire se déplier.

Je souhaite également faire appel a Kamel Khélif, peintre que j’ai découvert a I'occasion de
la parution d’un autre livre de Mathieu Belezi, Le Temps des crocodiles.

Eblouie par son travail sur les matiéres et les ombres, par la charge et les traces mémorielles
qgue contient I'ensemble de son geste, par les fantdmes et les souvenirs d’enfance d’une
Algérie quittée a cing ans, je lui ai confié il y a plusieurs mois la lecture de C’était notre terre.
Nous entretenons depuis un dialogue régulier, et révons sur la nature de son inscription dans
le projet : depuis la projection dans I'espace scénique d’ceuvres qu’il réaliserait en amont
comme autant de paysages et contre-champs ; jusqu’a (peut-étre) sa présence physique sur
le plateau, réalisant chaque soir, par I'intermédiaire d’une table rétro-éclairée, une ceuvre
nouvelle nourrie du jeu des acteurs.

» Y]

Peinture Kamel Khélif

%k %k %k

Le travail d’adaptation, que jentreprends avec la complicité de Mathieu Belezi et en
collaboration avec Denis Loubaton, est rythmé et enrichi par des sessions au plateau, au cours
desquelles nous éprouvons avec les actrices et acteurs (au nombre de cing), les directions pré-
senties et en ouvrons de nouvelles. Elles et ils ont en effet une place déterminante dans
I’élaboration méme du projet.



L'idée est de faire émerger, a, partir de la matiére romanesque du roman, des situations de
jeu, des relations. Scénes chorales, duos, trios, monologues s’enchasseront dans un esprit de
fluidité et de grande liberté. Je souhaite en effet m’emparer avant tout de la pleine licence
poétique que se permet Belezi en faisant se cOtoyer morts et vivants ; début de la colonisation
et Guerre d’indépendance; monde humain, monde animal et monde végétal (paon,
perroquets, oiseaux, insectes et arbres s’avérent en effet volubiles).

Il s’agira de tirer profit de la grande diversité des registres de jeu, de sa musicalité intime a sa
démesure, d’une écriture au présent, hantée, comme |’écrivait Pessoa, par un « passé qui
revient. »

* %k %k

Faire remonter aujourd’hui sur la scéne ces figures, ces spectres de chair et de sang, tour a
tour vainqueurs et vaincus, c’est reprendre ensemble et a bras le corps ce que fut cette folie
coloniale, dans sa démesure, son aveuglement et sa sauvagerie ; c’est nous rappeler qu’elle
nous constitue, qu’elle a modelé le monde dans lequel nous vivons et irrigue encore
singulierement la société frangaise, que nous sommes toutes et tous nés d’elle et n’avons
pas encore fini de la mettre a jour ; et c’est aussi une maniére de ne pas désespérer tout a
fait que la lumiére des erreurs du passé puisse un jour, de part et d’autre du monde, servir
de boussole.

CP, 30/09/24.



EXTRAITS DE L’ADAPTATION
EN COURS

Un prologue

Années 2000. A Saint-Gabriel.

Au centre de nombreux meubles d’antiquaires et de brocanteurs, fraichement livrés
(armoires, bibliotheques, miroirs, tables, horloges, fauteuil a oreilles, méridiennes,
tableaux, lampes, tapis, grande cage a oiseaux...). lls sont regroupés au centre, si bien
qu’on ne les discerne pas pleinement.

Quelque part un monticule de terre, sans doute encore invisible.

Deux vieilles femmes, perruque blanche, petites lunettes.

CLAUDIA : a présent nous vivons comme deux sceurs qui ne se seraient jamais quittées

MARIE-CLAIRE : complices et nostalgiques

CLAUDIA : dans cet appartement de Saint-Gabriel qui ressemblera bient6t de plus en plus
a Montaigne

MARIE-CLAIRE : nous avons fait repeindre les murs et les portes, acheté des tapis, des
horloges, un perroquet, un fauteuil a oreilles, un chien que nous avons baptisé Orca

CLAUDIA : c’est moi a présent qui vais m’asseoir dans le fauteuil a oreilles et vais
apprendre a tricoter des pulls pour les pauvres du quartier d’El-Djezair, au nord de la ville

MARIE-CLAIRE : il y a déja la table, le fauteuil, la banquette, le meuble qui servait de
bibliotheque, le clou sur lequel est accroché un chapeau tout a fait semblable a celui que
portait notre pére

MARIE-CLAIRE : le tapis de Turquie, le narguilé, les vues d’Alexandrie que nous avons
achetées chez un antiquaire de la rue des Doreurs

CLAUDIA : on dirait vraiment celles de notre pére, j'en suis a me demander si ce n’est pas
Bouzina qui a pillé la maison apres la mort de notre mére et revendu en France ces gravures
et bien d’autres choses sans doute, tu ne trouves pas ?

MARIE-CLAIRE : il ne nous manque plus que la suspension du plafond, une sorte de tulipe
renversée en pate de verre trés difficile a trouver

CLAUDIA : et le ratelier ou étaient rangés les fusils de chasse

(un temps)

nous aimons aussi fréquenter le cimetiére de Saint-Gabriel, pas le nouveau qui aligne des
horreurs d’allées et des horreurs de tombes, toutes plus mesquines les unes que les autres,
non, I'ancien cimetiere, celui de la rue du Saule

c’est la que j'ai acheté une concession a la mort de Henri et que j'ai commandé un
monument digne de notre famille

MARIE-CLAIRE : digne des de Saint-André

CLAUDIA : dalle en granit noir d’Afrique, stéle a pan coupé haute de deux métres, grand
livre ouvert fixé au milieu de la dalle et sculpté dans un granit bleu du Brésil, trés rare m’a
affirmé le marbrier puisque la veine est épuisée, une folie ont entonné en choeur mes
enfants

MARIE-CLAIRE : et c’est la que sera ma derniére demeure ?



CLAUDIA : la tienne et la mienne

mais ce n’est pas tout, j’ai I'espoir de faire rapatrier les corps de tous les membres de
notre famille morts en Algérie, leur place n’est plus a Cassagne, devenue Zoubir, mais ici ou
leur mémoire sera entretenue et respectée, sur la stele sont déja gravés les noms de Jules
et Lucie, Victor et Adrienne, Hortense et Ernest, celui d’Antoine, et a présent je veux leurs
os, j’irai les réclamer au président de la République algérienne si c’est nécessaire

MARIE-CLAIRE : en général nous restons une heure a tourner autour de la tombe,
discutons de la cérémonie qui serait organisée a I’occasion du retour en terre chrétienne de
nos ancétres, imaginons les fleurs, le compte-rendu de la presse, les pompes habituelles de
I’église toujours soulagée de récupérer des brebis égarées

CLAUDIA : ce serait une belle revanche

MARIE-CLAIRE : assises sur un banc nous observons le mouvement des pins parasols
plantés le long de I'allée centrale qui s’enroule autour de la colline jusqu’au sommet

CLAUDIA : 'emplacement de notre caveau est un peu plus bas dans la pente, mais encore
suffisamment élevé pour voir la mer par tous les temps, une mer que nous confondons avec
le ciel, et qui pourrait nous sembler infinie si nous ne savions pas ce qu’il y a derriére cet
horizon trompeur de décor de théatre

MARIE-CLAIRE : je croyais avoir tout oublié, et puis avec la vieillesse ¢ca m’est revenu

CLAUDIA : en moi, rien ne s’est jamais effacé

au moins quand nous mourrons nous regarderons du bon coté

(silence)

%k %k %k

Le petit Chaperon rouge

A pas de loup, Antoine est apparu de derriere une armoire, ou un tableau et s’approche
de Fatima sans qu’elle le voit.

ANTOINE : Lis-moi Le Chaperon rouge, Nounou

FATIMA (sans se retourner) : Antoine...

ANTOINE : Derriere ton front il y a toute I’histoire de mon enfance

FATIMA : C’était ta phrase préférée

je t'‘entends encore, a travers la dalle de marbre ou tu reposes qui s’est fendue avec le
temps, a 'ombre du grand figuier

tu étais le premier né, et c’est vrai que je ne t’ai pas quitté jusqu’a ce que tu deviennes
un petit coqg et que tu voles de tes propres ailes, je te réveillais, je t’habillais, je t'amenais a
I’école, le soir j’allais te chercher, quand tu étais fatigué je portais ton cartable, je t'aidais a
faire tes devoirs puisque je savais lire...

ANTOINE : ... « écrire et compter en francais de France » !

FATIMA : Tu te moques de moi, mais je ne pense pas que tu réalises a quel point c’était
rare, a I'époque en Kabylie...

Antoine cherche et trouve Le Chaperon rouge dans une vieille pile de livres

ANTOINE : Lis-moi Le Chaperon rouge, Nounou

FATIMA : Tu es bien la seule personne qui m’ait jamais demandé d’ouvrir un livre a
Montaigne, on me demandait de prendre un balai, de passer I'aspirateur, d’essuyer une



casserole, de changer les draps, de cirer les chaussures, de laver les culottes en soie de
madame

ANTOINE : Lis-moi Le Chaperon rouge, Nounou

FATIMA : C’était ma revanche et ma fierté, tu te souviens ?

je m’appliquais a prononcer correctement les mots, a respecter les virgules et les points,
je ne ratais aucune liaison, aucun point d’interrogation

ANTOINE : Lis-moi Le Chaperon rouge, Nounou

(Antoine s’est glissé dans le lit, Fatima le rejoint.)

FATIMA : Quiestla?

ANTOINE : C’est votre fille, le petit Chaperon rouge, qui vous apporte une galette et un
petit pot de beurre, que ma mére vous envoie.

FATIMA : Tire la chevillette, la bobinette cherra. — Le petit Chaperon rouge tira la
chevillette, et la porte s’ouvrit. Le Loup, la voyant entrer, lui dit en se cachant sous la
couverture : Mets la galette et le petit pot de beurre sur la huche, et viens te coucher avec
moi.

ANTOINE : Ma mére-grand, que vous avez de grands bras !

FATIMA : C'est pour mieux t’embrasser, ma fille !

ANTOINE : Ma mére-grand, que vous avez de grandes oreilles !

FATIMA : C’est pour mieux écouter, mon enfant !

ANTOINE : Ma mére-grand, que vous avez de grands yeux !

FATIMA : C’est pour mieux te voir, mon enfant !

ANTOINE : Ma mére-grand, que vous avez de grandes dents !

FATIMA : C'est pour te manger !

(Fatima se jette sur le lit et le dévore, Antoine pousse de grands cris « Retourne sur ta
chaise, retourne sur ta chaise ! », bataille dans le lit... épuisés, ils rient et se calment.)

FATIMA (en lui caressant les cheveux) : tu avais si peur... que craignais-tu ? a-t-on jamais
vu une femme kabyle manger de la chair de colon ?

ANTOINE : Par la fenétre ouverte la nuit qui entrait avait le parfum des roses du jardin, le
ciel débordait d’étoiles et d’oiseaux a I'ceil rond et aux ailes folles

(Un concert de pépiements d’oiseaux se leve.)

FATIMA : Tu les entends avec leurs airs de conspirateurs ? (Imitant les oiseaux) « Nous
n’en revenons-pas, nous n’en revenons pas ! » Comme si c¢’était un exploit qu’une femme
kabyle sache lire... (lIs rient doucement et tres tendrement.)

tu sortais ta téte des couvertures, les oiseaux se réinstallaient sur le rebord de la fenétre,
je finissais I’histoire, levais les yeux, une fois sur deux tu t’étais endormi, sur la pointe des
pieds j'allais ranger le livre dans le tiroir ou je 'avais pris, envoyais les oiseaux aux quatre
coins du ciel

— Chuuuuu ! Chuuuuuuu !

ensuite je fermais la fenétre, et embrassais ton front

dors, mon agneau, dors

skokosk
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Le référendum

HORTENSE (dans des vapeurs de demi-sommeil) : Ma fille, je I'ai vu

FATIMA : Qui, madame ?

HORTENSE : Une nuit ol le sirocco s’acharnait comme un veau sur les volets, je I'ai
surpris... debout dans le salon, une bouteille a la main... il m’appelait d’'une voix tendre et
repentie...

- Hortense... Hortense... Hortense...

I m’a prise dans ses bras et fait danser jusqu’a la pointe du jour...

(On entend une chanson de Sinatra, Hortense danse avec le fantéme d’Ernest.)

FATIMA : je ne vous en voulais pas de perdre la téte, tout s’était écroulé autour de vous,
tout avait fondu sous vos pieds, vous ne marchiez plus que sur un fil au-dessus d’un
précipice qui s’élargissait chaque jour un peu plus avec le désespoir de ce référendum qui
ne pouvait pas vous donner raison

HORTENSE : Vu que les Arabes sont plus nombreux que nous, comment ce référendum
pourrait-il me donner raison ?

FATIMA : Et moi, madame, est-ce que vous me préterez le vélo qui est dans la grange
pour aller voter ?

HORTENSE : SGrement pas !... D’abord tu ne sais pas te tenir sur un vélo, ensuite la demi-
journée que je serais obligée de te donner ne servirait a rien, puisque la victoire de ton
camp ne fait pas I'ombre d'un doute

FATIMA : et vous aviez bien raison, les Algériens ont gagné sans avoir besoin de ma voix,

le oui a obtenu 5 975 581 voix et le non 16 534 voix, j'ai pensé en entendant ces chiffres
qgu’on aurait pu organiser un référendum plus t6t, ¢ca aurait évité a tous ces morts de mourir
inutilement, mais il faut toujours que le sang coule pour que les choses changent

— Souviens-toi de ce que je te dis, Fatima

Je m’en souviens grand-pére, il faut toujours que le sang coule pour que les choses
changent, et si a I'époque je te trouvais cruel, je sais a présent que tu avais raison, méme si
c’est une vérité douloureuse, que je ne peux pas admettre et que je n"admettrai jamais

mais je ne suis qu’une bonne, une domestique, une femme de peine, une maritorne, une
servante, une soubrette, une souillon, et des révolutionnaires armés jusqu’aux dents n’ont
que faire de gens comme moi qui ont trop de larmes et pas assez de pierres dans le coeur

skokosk

Jules et Hortense

La scéne est trés sombre. Hortense ne quitte plus son lit. Face a elle, Fatima a posé le
grand cadre du tableau de Jules sur une chaise. Représenté en pied, I'ancétre s’y tient
conquérant, tenant son fusil par le canon, crosse fichée en terre, une jambe en avant, téte
de lion.

HORTENSE : Je n’ai plus que toi, Jules
je n’ai plus que toi, alors secoue ta carcasse et brise la couche de vernis qui t'empéche
de me rejoindre
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Jules, je t’en prie, je n’ai plus que toi

(Jules dans son cadre, se gratte le ventre, gonfle la poitrine, pousse un soupir de fauve,
puis enjambe le cadre sans se presser.)

HORTENSE : Grand-pére ! grand-pére Jules !

JULES : Salut, petite

HORTENSE : Bien le bonjour, grand-pére

JULES : Hortense, c’est a ton tour de mourir

(Jules assis au pied du lit.)

HORTENSE : J'ai bien le temps, Jules

JULES : Six mois de plus ou de moins...

HORTENSE : C’est six mois de gagnés sur Boumediene et sa clique (Un temps)

j’avais cing ou six ans lorsque tu as succombé a la morsure d’une vipére des sables

je revois encore les quatre Arabes portant ta civiere, j'entends encore le chant funébre
des cigales

je m’étais approchée de ton corps mort, sans savoir qu’il était mort, j'avais touché le
dessous de tes pieds, je voulais voir si tu étais capable de garder ton sérieux, comme moi je
gardais le mien quand tu me chatouillais

ce n’est pas joli, tu sais, maintenant que nous ne sommes plus la pour leur tenir la main
ils font tout de travers, sur les rails les trains se carambolent, aux champs les moutons privés
de vétérinaire ont la tremblante, les orangers livrés a eux-mémes oublient d’alimenter leurs
oranges, et dans les bras mal taillés de la vigne les raisins étouffent et se ratatinent

JULES : Mais pourquoi ?

HORTENSE : lIs font tout de travers, je te dis, il n'y a plus d’essence a mettre dans les
réservoirs, plus de billets de banque, plus de journaux, de radio, de téléphone, plus de
femmes a la terrasse des cafés, plus de messes dans les églises

JULES : Alors il fallait que la France garde I'Algérie

HORTENSE : Ca parait une évidence, grand-pére, et pourtant personne n’a été capable
de calmer ces enragés

JULES : Et comment nous nous y sommes pris, nous les défricheurs, lorsque nous avons
mis les pieds dans ce pays ! c’était bien pire, derriere chaque colline il y avait une bande de
sauvages ou un lion du désert, et quand les sauvages ou les lions nous laissaient tranquilles
c’était le choléra qui nous tombait dessus, il a fallu serrer les dents et se battre, se battre
jour et nuit, le fusil a la main et le couteau a la ceinture, montrer aux Arabes de quoi un
colon est capable, ta grand-mere en est morte, non pas emportée par les fievres comme il
a toujours été dit, mais assassinée au neuviéme mois de sa troisieme grossesse

HORTENSE : Jules, ne me raconte pas ce que je ne veux pas savoir...
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PORTRAIT D’UN AUTEUR
PAR SON EDITEUR

Mathieu Belezi a enseigné en Louisiane (Etats-Unis), et beaucoup voyagé. Il a vécu au Mexique,
au Népal, en Inde, et dans les iles grecques et italiennes. Il partage désormais sa vie entre la
France et I'ltalie. Au Tripode, il est I'auteur de Attaquer la terre et le soleil , Le Petit roi, Moi, le
glorieux, Le Temps des crocodiles.

« (...) Quand, apres ma découverte d’Attaquer la terre et le soleil, je décidais de lire les livres
antérieurs de Mathieu Belezi, nombre d’entre eux n’étaient méme plus disponibles. Je ne
m’attendais a rien de particulier, et le choc fut d’autant plus fort. Ce n’était pas un autre grand
roman qui m’apparaissait, mais deux, puis trois, puis quatre, etc., si bien que, sans plus
réfléchir, je proposais a leur auteur d’orchestrer la réédition intégrale de tout ce qu’il avait
écrit.Orchestrer, et non simplement republier, car la densité des voix dans ces textes était telle
qgu’il devenait possible, avec le recul, d’en repenser I'agencement, de pousser plus loin le
travail de décantation et de réflexion éditoriale. Il est si rare, pour un éditeur, de se retrouver
face a une ceuvre construite sur toute une vie et de pouvoir ainsi réfléchir a sa cohérence,
essayer de mieux mettre en lumiere ses tensions et ses obsessions. Dans ses romans
contemporains comme ceux historiques, Mathieu Belezi convoque la folie qui a pris I'Occident
il y a quelques siecles et I’'a lancé a la conquéte du monde jusqu’a — on le mesure tant
aujourd’hui — le ravager. Comment faire entendre au mieux la musique de tout cela ?

Les questions que soulevait ce chantier éditorial n’étaient finalement pas si loin de celles d’un
monteur confronté aux visions d’un réalisateur, ou encore d’un ingénieur du son face aux
tessitures complexes d’une création musicale. Il s’agissait d’offrir a une ceuvre hors-norme un
nouveau regard précis, I'oreille la plus attentive. »

Frédéric Martin, fondateur et directeur des éditions LE TRIPODE.

Derniers ouvrages parus au Tripode :

2022, Attaquer la terre et le soleil (Prix littéraire Le Monde 2022 et Prix du Livre Inter 2023)
2023, Le Petit roi (réédition)

2024, Moi, le Glorieux (réédition)

2024, Le Temps des crocodiles (réédition)

2024, Emma Picard (réédition)

La réédition de C’était notre terre est programmée pour I'automne 2026.
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ENTRETIEN AVEC MATHIEU BELEZI
PAR FREDERIC MARTIN

Il 'y a quelques mois, revenant sur ses romans dédiés a I’Algérie, Mathieu Belezi confiait a
I’équipe du Tripode que son projet littéraire trouvait son origine dans la lecture de I'essai
monumental d’Howard Zinn — Une histoire populaire des Etats-Unis, Agone, 2022 — et
notamment sa description du sort réservé au peuple autochtone. Cette anecdote est loin d’étre
anodine. Elle éclaire non seulement I'ambition de I'auteur, mais aussi I’étonnant écho que son
ceuvre trouve actuellement a I’étranger. De nombreuses maisons d’édition — des Etats-Unis au
Moyen-Orient — se sont ainsi engagées dans la traduction de Attaquer la terre et le soleil avec
la conviction que la portée de ce livre dépasse de beaucoup I’histoire et les frontieres de la
France. Alors, la mémoire coloniale de I’Algérie, un sujet universel ? Nous avons voulu revenir
sur cette question avec Mathieu Belezi.

Comment avez-vous vécu le succes exceptionnel d'Attaquer la terre et le soleil et
notamment les échos que votre roman a trouvé a I'étranger, le New York Times allant méme
jusqu'a vous consacrer une page entiére ?

J'ai soudain eu l'impression qu'enfin une porte s'ouvrait, que cette porte tenue close depuis
des décennies par la seule volonté de certains, volait en éclats et qu'enfin des réponses
allaient pouvoir étre données a celles et ceux qui n‘ont cessé de se poser des questions sur la
réalité des conquétes coloniales, qu'elles soient francaises, belges, portugaises, anglaises,
espagnoles ou italiennes. Et je me suis dit que je n'avais pas travailler pour rien, seul a ma
table d'écriture et luttant tous les jours afin de garder le cap.

Il'y a toujours une reconnaissance, certes, mais je ne croyais plus possible que de mon vivant
autant de lecteurs découvrent d'un coup mon travail d'écrivain, entrent dans ma langue, dans
sa musique, son souffle, son rythme. C'est cette langue si particuliere qui m'a poussé, engagé,
presque forcé contre vents et marées a raconter ma propre histoire de I'Algérie coloniale.
Travail de presque vingt ans durant lesquels j'ai écrit quatre romans qui montrent, chacun a
leur maniere, les 132 années de présence francaise en Algérie.

Dans vos romans algériens, les données factuelles ont néanmoins beaucoup moins
d'importance que la dimension humaine. Les lisant, on pourrait s'imaginer tout autant avec
des colons au fin fond du Far West, avec des conquistadors en Amérique du Sud ou encore
en Australie au moment des guerres de la frontiére. Etait-ce un parti-pris de votre part ?

Toutes les conquétes coloniales se ressemblent. Ces colons a qui je donne la parole, dans
Attaquer la terre et le soleil mais aussi dans Moi, le Glorieux, Emma Picard, ou C'était notre
terre, ces voix qui ne cessent de s'aveugler et de se justifier, certes ce sont les voix de quelques
colons biens frangais mais ce sont aussi les voix de bien d'autres colons, de tous ces colons
européens partis nombreux a la conquéte de I'Amérique, de I'Afrique et de I'Asie. Qu'ils soient
francais, belges, anglais ou espagnols, leur motivation est la méme, leur comportement est le
méme, le regard porté sur l'autre, |'étranger, I'autochtone, a la méme distance, la méme
condescendance, le méme mépris. C'est, je crois, ce qui donne de la force aux personnages de
mes romans, cette universalité de leur voix. Ce que je savais en donnant la parole a Séraphine,
a Albert Vandel, a Emma Picard, ce dont j'étais sir c'est qu'ils ne parlaient pas au nom des
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colons frangais, mais bien plus largement, universellement, au nom de tous ces européens qui
avaient le réve fou de soumettre une bonne partie de la planete aux diktats d'une civilisation
occidentale persuadée de la supériorité de sa culture.

[...] Apres tant d'années de travail j'en étais encore a essayer de comprendre pourquoi des
millions d'Européens ont trouvé utile d'aller porter durant des siécles leur bonne parole au
reste du monde. Je dis porter, mais je devrais dire imposer, avec cette violence inouie de ceux
qui croient dur comme fer a leur bon droit.

Dans I'entretien qu’il nous a accordé dans cette brochure, Kamel Khélif [peintre ayant
illustré Le temps des crocodiles] se remémore les réactions contradictoires qu'il a éprouvées
a la lecture d'Attaquer la terre et le soleil. Une réaction de défiance tout d'abord, face a
I'absence de parole indigéne. Une réaction d'adhésion ensuite. Qu'en pensez-vous ?

Effectivement, c'est souvent par cette premiere question que les lecteurs algériens
m'abordent : pourquoi la parole indigéne est-elle absente ? Et toujours je réponds que mon
travail a consisté avant tout a inventer des personnages de colons que j'ai fait vivre au pire
moment de la conquéte, les suivant pas a pas, écoutant leurs discours, enregistrant leur
réaction de joie ou de colére, bref cherchant a comprendre sans jamais y arriver pourquoi ces
Francais ont éprouvé le besoin de traverser la Méditerranée pour s'inventer une nouvelle vie
dans un pays qui n'était pas le leur.

C'est d'abord et avant tout avec ce projet la en téte que je me suis mis a ma table de travail.
Mais il faut quand méme se souvenir, pour les personnes qui ont lu C'était notre terre, que
dans ce roman il y a une jeune berbeére, Fatima, qui prend la parole et qui la garde sur une
centaine de pages. Cette voix est au centre du roman. Non, il ne faut pas oublier Fatima, et ce
n'est pas par hasard si la seule voie indigéne qu'on entend dans mes quatre romans est
justement celle d'une femme. Trop longtemps les femmes se sont tues, et ont été forcées de
se taire, trop longtemps les violences qu'elles ont endurées dans leur corps, dans l'intimité de
leur chair tout au long de ces années d'Algérie francaise, ont été passées sous silence. Méme
si depuis quelques années ces femmes osent prendre la parole et raconter l'irracontable. [...]
En conquérant, on entre dans l'intimité d'un pays, on force ses champs, ses bois, ses riviéres
et ses montagnes, on enfonce les portes de ces maisons, on met la main sur ses réserves de
nourriture, on se vautre dans ces lits, sur ces tapis. Et forcément pour que la défaite du pays
conquis soit absolue, que I'humiliation soit définitive, on finit par s'en prendre a ses femmes,
a celles qui portent dans les entrailles de leur ventre le dernier espoir d'un peuple vaincu, les
graines d'une renaissance future.

Il est bien évident que dans mes romans je ne pouvais pas ignorer le mal qui a été fait aux
femmes algériennes durant ces 132 années d'Algérie francaise. Contrairement a ce qu'on
voudrait croire, la violence des hommes n'a jamais épargné personne, pas plus les femmes
que les vieillards ou les enfants. Et si j'ai parfois un doute sur la scéne violente que je décris
(pourtant jamais gratuite, toujours vérifiable historiquement), je n'arrive pas a me censurer.
Parce que je sais que la violence des mots que j'utilise est une violence qui demeure littéraire,
et que cette violence-la ne rendra jamais compte de la réalité de |'effroyable violence qui
pousse les humains a s'écharper sans retenue aux quatre coins de la planete, aujourd'hui
comme hier. [...]

Entretien recueilli le 16 novembre 2023
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fe Jllonde

« C’était notre terre », de Mathieu Belezi

L’écrivain conte avec subtilité I’histoire d’une famille de colons. Par Josyane Savigneau
Publié le 09 octobre 2008

C’était un roman de tous les dangers, cette saga d’une famille de colons francais en Algérie.
Mathieu Belezi courait le risque d’aller a I’exces dans le sens du titre, C’était notre terre, et de
succomber a une nostalgie du joli temps des colonies. Ou au contraire d’ignorer les blessures
que la guerre d’'indépendance, fit-elle juste, avait infligées a ceux qui étaient nés sous ce
soleil, aimaient les collines, les vallées, les oueds et se sentaient chez eux sous les acacias et
les palmiers.

Ce livre subtilement construit, ou six personnages prennent la parole en alternance, évite tous
ces écueils. Il y a Hortense, la meére, qui a hérité des six cent cinquante-trois hectares du
domaine Montaigne, appartenant a sa famille, les Saint-André, installés en Algérie depuis un
siecle. Elle a épousé, sans trop savoir pourquoi, un certain Ernest Jacquemain, qui lui a fait
deux filles, Claudia et Marie-Claire, et un fils, Antoine.

Au temps ouU s’écrit le roman, Ernest est mort, mais il se raconte d’outre-tombe. C'est un
patron terrible, un colon méprisant, qui passe ses journées a commander des ouvriers qu'’il
traite comme des esclaves et a boire, avant d’aller vivre ses folles nuits au bordel. Son récit,
ses conversations avec ses amis, leurs soirées chics, leur absence de considération pour leurs
domestiques donnent une image peu flatteuse de la vie dans leur petite ville de Cassagne —
devenue Zoubir.

Antoine, son fils, le hait depuis I’enfance. Lui aussi est mort et refait le chemin qui I'a conduit
a étre torturé par I'armée francaise. Par détestation de son pere, il était parti étudier en
France. Quand il revient, juste pour lI'enterrement du pére, la guerre, qu’on appelle encore
« les événements », a commencé. Il pense que I'Algérie doit revenir aux Algériens. A Alger, au
lieu de prendre le bateau, il se lie avec des résistants et fabrique des bombes, tout en sachant
gu’explosant aux terrasses de café, elles vont tuer des innocents. Quand il est arrété et
torturé, lui revient sans cesse cette pensée : « Mere et pére de malheur qui n’avaient pas été
capables d’en finir proprement avec vos histoires coloniales. »

Marie-Claire, la fille préférée du pére, qui s’habillait comme un garcon, et a eu brievement

une histoire d’amour avec une femme, a toujours rejeté I’Algérie — « cette terre qui n’est pas
la mienne », dit-elle — et est devenue religieuse dans un couvent breton.
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Claudia, son opposée, tres féminine, avait épousé I'un de ses soupirants, Henri, attiré surtout
par le magnifique domaine qu’il comptait bien gérer. Il a pourtant fui, avec sa femme et ses
deux enfants, pour se retrouver en France, montré du doigt comme « pied-noir », « rapatrié ».
Victime d’une thrombose, il est un mort-vivant et c’est Claudia, de chapitre en chapitre, qui
parle son amertume.

Le grand talent de Mathieu Belezi est de donner a chacun sa voix, sa maniére de revoir
I’histoire familiale. Et de conduire chacun au bout de son destin. Les deux personnages les plus
fascinants sont la vieille Hortense et sa domestique Fatima. Hortense qui passait ses journées
dans son « fauteuil a oreilles », qui savait que son mari la trompait, qui rudoyait les
domestiques et pensait faire le bien en tricotant des pulls pour les pauvres, n’a qu’une
certitude : elle est une Saint-André et mourra chez elle. On lui prend ses terres, c’est I'ancien
patron du bordel, Bouzina, qui le lui annonce, mais elle reste. Avec son vieux fusil, dans son
fauteuil qui n’a plus qu’une oreille. Et elle convoque la figure de ses ancétres, dialogue avec
eux.

Elle ne veut plus entendre parler de ses filles qui ont fui et elle croit son fils « mort au champ
d’honneur ». Elle est seule dans la maison avec Fatima, qu’elle parvient presque enfin a
considérer comme une personne. C’'est précisément Fatima, dans un long chapitre d’une
centaine de pages, au coeur du livre, qui relie tous les épisodes de I'histoire et donne, en
parlant de sa condition, toutes les clés pour comprendre |'épilogue dramatique de la présence
francaise en Algérie.

Josyane Savigneau
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Mathieu Belezi, écrivain : « Sur I'histoire de I’Algérie
coloniale, nous sommes tous victimes d’une sorte
d’amnésie collective »

Tribune publiée dans le journal Le Monde le 20 mars 2025 a 15h00
Mathieu Belezi
Ecrivain

La polémique suscitée par les propos de Jean-Michel Aphatie sur RTL est révélatrice de
I'ignorance, voire de I'aveuglement volontaire des dirigeants comme des citoyens sur la
violence de la conquéte francaise de I’Algérie, dénonce I'écrivain Mathieu Belezi, dans une
tribune au « Monde ».

Publié le 20 mars 2025 a 15h00 Temps de Lecture 4 min.

Je suis né a Limoges. Adolescent, pour rejoindre tous les jours le lycée Gay-Lussac,
j’arpentais le trottoir du cours Bugeaud. C’'est qu’il était célébre notre maréchal de France,
notre bon pére Bugeaud ! Lui aussi était né a Limoges, en 1784, et la ville ne manquait
aucune occasion de le rappeler. Je me souviens qu’a I’école primaire je chantais avec
quelgues camarades :

« As-tu vu la casquette, la casquette
As-tu vu la casquette au pére Bugeaud ?
Elle est faite la casquette, la casquette,
Elle est faite avec du poil de chameau »

On courait sous les tilleuls de la cour de récréation, on rigolait, on était fiers de la casquette
en poil de chameau, chacun aurait voulu en porter une, se présenter triomphant devant les
camarades, mais le poil de chameau a Limoges, ¢a ne se trouvait pas au coin de la rue.

La casquette du pére Bugeaud est un chant militaire que les zouaves de I'armée d’Afrique
chantaient a tue-téte dans les sables et la rocaille de I’Algérie, terrorisant une population
trop démunie pour s’opposer a la ruée féroce des soldats. Car, sous les ordres de Bugeaud,
nommé, en 1840, gouverneur général, 'armée francaise avait pour consigne de détruire les
ressources du pays, et détruire les ressources du pays voulait dire couper des tétes,
récupérer des sacs d’oreilles qui étaient revendues a Alger, violer nombre de femmes,
incendier les villages, briler les champs et rafler les troupeaux. C'était ce qu’on appelait des
razzias ; les razzias du bon pére Bugeaud que le général de Saint-Arnaud (a I'époque il était
encore général) décrit si bien dans les nombreuses lettres qu’il écrivait a sa famille.

Ces barbaries de I'armée francaise et de son chef, Thomas-Robert Bugeaud, marquis de La
Piconnerie, duc d’Isly, maréchal de France, sont restées longtemps dans la mémoire du
peuple algérien. Il n’y a pas si longtemps, une mére de la région du Dahra ou de celle de
I’Aures pouvait encore menacer son enfant d’appeler I'ogresque et terrible « Bichou » s’il ne
lui obéissait pas. « Bichou », c’était le surnom du maréchal Bugeaud.

18



L’école a-t-elle fait son travail ?

Nous sommes en 2025. Et je ne crois pas que le cours Bugeaud ait changé de nom. Comme
je ne crois pas que les cours, avenues et rues Bugeaud aient totalement disparu des villes
francaises qui avaient éprouvé le besoin d’honorer le maréchal.

Mais les Francais connaissent-ils la véritable histoire du maréchal Bugeaud ? Leur a-t-on
jamais parlé de la maniéere dont la France de Louis-Philippe et celle de Louis-Napoléon
Bonaparte se sont emparées de I'Algérie pour en faire un territoire francais divisé en trois
départements ? L’école a-t-elle fait son travail d’éducation ? Et le lycée ? Et 'université ?
Pourquoi les livres qui relatent I’histoire de la conquéte algérienne sont-ils encore si rares ?
Celui de I'historien Pierre Darmon, Un siécle de passions algériennes. Une histoire de
I’Algérie coloniale. 1830-1940 [Fayard, 2009], par exemple, a vu son édition de poche, parue
en 2012 sous le titre L’Algérie des passions. 1870-1939 [Perrin], perdre les 260 premiéres
pages. Celles qui racontent la conquéte.

Le président francgais, Emmanuel Macron, et son homologue algérien, Abdelmadjid
Tebboune, au palais présidentiel d’Alger, le 25 ao(t 2022. LUDOVIC MARIN / AFP

Il faut le dire : nous sommes tous victimes d’une sorte d’amnésie collective, orchestrée
depuis les années 1960 par des gouvernements, qu’ils soient de droite ou de gauche, qui ont
tout fait pour que la véritable histoire de I’Algérie coloniale demeure enfermée dans les
placards de I'histoire de France, déja bien encombrés de manceuvres et turpitudes diverses.
Combien de lectrices et de lecteurs rencontrés en librairies m’ont dit : « Merci, nous ne
savions pas. »
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Une censure qui ne dit pas son nom

Alors évidemment, quand Jean-Michel Aphatie compare a une heure de grande écoute sur
RTL les dizaines de villages razziés par les colonnes infernales de Bugeaud au village
d’Oradour-sur-Glane [Haute-Vienne] qui a vu la totalité de sa population massacrée par une
unité de la Waffen-SS, c’est le tollé. La direction de RTL décide aussitdét une mise a pied
d’une semaine du journaliste.

Pourquoi ? Pour avoir révélé une vérité historique que pourtant chaque Francais devrait
connaitre. La comparaison est peut-étre maladroite, et si on a le désir d’ouvrir les placards
de I'histoire coloniale de I’Algérie, il vaut mieux ne pas commencer par de tels excés. Mais
enfin, derriere cette réaction épidermique d’une radio qui ne pense qu’a son audience, il
faut bien admettre qu’il y a encore, en 2025, une censure qui ne dit pas son nom, mais qui
existe, et ceuvre et manceuvre pour que le discours aberrant d’une colonisation positive
continue d’illusionner une bonne partie des Francgais.

Récemment, une radio qui avait décidé d’organiser une lecture de mon roman Attaquer la
Terre et le Soleil [Le Tripode, 2022] a soudain annulé le projet, considérant que la violence
des mots employés pour décrire le comportement des soldats de la conquéte pourrait
heurter 'auditeur. L’affaire Aphatie est trés révélatrice de ce qui se passe aujourd’hui dans
les médias et ailleurs. Le discours de la droite et de I'extréme droite sur I’Algérie pése sur les
angles choisis par les médias, sur les personnalités qu’ils invitent, sur les programmations
des salles de théatre et de cinéma ; bien évidemment au nom de I'auditeur, du spectateur et
du lecteur. C’'est en pensant constamment a cette censure-la que j'ai, contre vents et
marées, écrit mes romans, ne lachant rien, luttant pied a pied, tétu comme peut I'étre celui
qui a, chevillé au corps, cette confiance inaliénable dans les mots de la littérature.

Aucun pouvoir ne peut cacher longtemps les vérités historiques qu’il se doit de porter a la
connaissance de son peuple. Dans le contexte actuel, il devient urgent d’ouvrir les placards
et de suivre le conseil de I’historien Patrick Boucheron : « Regardons la blessure pour ce
gu’elle est, et affrontons I'entaille. »
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DANS L’ATELIER DE KAMEL KHELIF

Né a Alger, Kamel Khélif vit a Marseille depuis le milieu des années 1960. Artiste autodidacte,
inventeur de ses propres techniques de peinture, il est I'lauteur d’une ceuvre inclassable qui
chemine entre I'art, la littérature et I'essai. De Homicide (avec Amine Medjdoub, Z’éditions,
1996,) a Méme si c’est la nuit (Otium, 2019) en passant par ses ouvrages congus avec Nabile
Farés (dont La jeune femme et la mort, 2010, Rackham), Kamel Khélif convoque notre rapport
a la mémoire, a I'exil, au métissage des cultures.

v Pt T T p S
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Peinture Kamel Khélif

Par le travail des matieres et des ombres, par ses cieux ondulants, par les vibrations que
chaque forme contient, une planche de Kamel Khélif se reconnait aisément. Sa table de travail
pourrait étre celle d’un alchimiste, révélant des techniques peu communes. De vieilles cartes
téléphoniques s’associent a des bandes de carton pour déplacer par vagues la peinture diluée
au white spirit. D’anciens rotrings et des lames fines sont la pour souligner et gratter. Des
vaporisateurs projettent gouttes et gouttelettes pour créer des nuées. Un bidon d’acétone
permet le transfert d’'images photocopiées qui réinventent I’art du collage. Un vieux marc de
café trahit I'habitude de fabriquer soi-méme certaines encres. Et tout cela renforce I'idée d’un
peintre-sorcier en mouvement, a I'écoute des figures du hasard...

Derniers ouvrages parus :
Monozande, Le Tripode, 2024
Dans le cceur des autres, Le Tripode, 2024
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EQUIPE ARTISTIQUE

Célie Pauthe, mise en scéne et adaptation

Apres des études théatrales a I’'Université Paris 3, une formation au sein de I'Unité Nomade
au CNSAD ainsi que de nombreux assistanats aupres de Ludovic Lagarde, Jacques Nichet, Alain
Ollivier et Stéphane Braunschweig, Célie Pauthe met en scéne dans les années 2000 Quartett
d’Heiner Miiller, L’Ignorant et le fou de Thomas Bernhard (Prix de la Révélation théatrale par
le Syndicat de la critique) et S’agite et se pavane d’Ingmar Bergman.

De 2010 a 2014, elle est artiste associée a La Colline — théatre national ou elle crée Long
voyage du jour a la nuit d’Eugene O’Neill ; avec Claude Duparfait, Des arbres a abattre de
Thomas Bernhard ; Yukonstyle de Sarah Berthiaume, et Aglavaine et Sélysette de Maurice
Maeterlinck.

Entre 2013 et 2023, Célie Pauthe prend la direction du Centre Dramatique National
Besang¢on Franche-Comté. Elle y met en sceéne La Béte dans la jungle suivie de La Maladie de
la mort, d’apres Henry James et Marguerite Duras ; Un amour impossible, de Christine Angot,
Bérénice de Racine-Duras ; Antoine et Cléopdtre de Shakespeare et Oui de Thomas Bernhard.
Ces trois derniers spectacles sont représentés a I’'Odéon-Théatre de I’Europe.

Pour I'opéra, elle met en scéne, en 2019, La Chauve-Souris de Johann Strauss avec I’Académie
de I’Opéra national de Paris ; et en 2022 L’Annonce faite a Marie de Philippe Leroux d’apres la
piece de Paul Claudel a Angers Nantes Opéra (Grand prix du Syndicat de la critique — reprise
en 2026 au Théatre du Chatelet).

%k %k %k

Charlotte Clamens, jeu

Est formée a I’école de Chaillot Antoine Vitez puis est engagée a la sortie de |'école par Vitez
dans Electre en 1986.

Elle travaille ensuite au théatre avec Alain Francon, Tilly, Marcel Bozonnet, Caroline Marcadé,
Jean Francois Sivadier, Laurent Pelly, Yann Joél Colin, Lambert Wilson, Marc Paquien et plus
récemment avec Christoph Marthaler , Peeping Tom, Tommy Milliot, Robert Cantarella.

Au cinéma avec Philippe Garrel, Jean Pierre Sentier, Solveig Anspach, Tilly, Philippe Lioret,
Christian Vincent, Patrick Mario Bernard et pierre Trividic, Jérdme Bonnel, Alice Diop,...

En pédagogie elle intervient dans plusieurs écoles supérieures : Erac, Ensad Montpellier,
EPSAD Lille, Manufacture Lausanne, Conservatoire Royal Liege et stage avec les chantiers
nomades a Orléans.
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Malika Khatir, jeu

Malika Khatir est chanteuse et comédienne. Jusqu’en 2000, elle joue régulierement avec la
compagnie Le thédtre du Point Aveugle, dirigée par le metteur en scene Frangois Michel
Pesanti ( Les gens sont formidables, Backroom , if 6 was 9, Bérénice , Phédre ).

Ces spectacles tournent en France et dans différents festivals a I'international comme le
Schauspielhaus, Theater Neumark, Theater Basel, les Théatres nationaux de Taiwan et Hong
Kong.

Elle joue aussi sous la direction de Malte Jenkis (Glauben / Théatre Neumark Zurich), Tim
Zulauf (Ordnung une ordnung /Théatre Gessnerallee Zurich).

Parallelement, elle est aussi chanteuse et rejoint le groupe vocal Les méchantes qui joue en
Allemagne, en Suisse et en Angleterre. C'est plus tard, en 2003, qu’elle fait la rencontre de la
musicienne Kamilia Jubran, avec laquelle elle chante et joue a Paris, en Suisse, en Jordanie et
en Syrie.

Elle s’installe a Zurich en 2000 joue en Allemand. Elle travaille avec Barbara Weber ( Les
sirenes), Niklaus Helbling (Die Schwarz Kammer), Volker Hesse (Making off), Dennis
Schwambeland (So ist guet); au Schauspielhaiiser de Cologne, Hambourg, Bréme, Berlin,
Zurich, Bale, Berne et Lucerne.

Avec aussi Fabrice Gorgerat (Médée-Fukuschima [/ Théatre de I’Arsenic a Lausanne, Théatre
des Halles a Sierre, Centre culturel Suisse a Paris) ; Matto Kampf et Raffaél Urweider (Erika /
Theater Bern) et Barabara Terpoorten-Maurer.

Elle joue régulierement sous la direction d’ Alexandre Doublet (Andromagque, Dire la vie, Love
is a river, Retour a la Cerisaie, Machine dans la forét / TLH Sierre, Comédie de Genéve, Arsenic,
Théatre Vidy -Lausanne).

On peut la voir jouer dans des films d’auteur, sous la direction de Christian Philibert et Sophie
Comté, ou David Oesch (Crew). Elle collabore aussi avec des chorégraphes dont Boris
Charmatz.

Mounir Margoum, jeu

Diplémé du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, Mounir Margoum commence
sa carriere professionnelle avec Titus Andronicus, mise en scene par Lukas Hemleb. Il
interpréte avec une méme aisance des oeuvres classiques de Racine et de Tchekhov, et des
pieéces contemporaines comme Le Torticolis de la girafe de Carine Lacroix, ou J'aurais voulu
étre égyptien d’Alaa El Aswany.

Il travaille notamment avec Jean-Louis Martinelli (Les Sacrifiés, Une Virée, Bérénice, Les
Fiancés de Loches au Théatre des Amandiers), Arthur Nauzyciel (La Mouette de Tchekhov,
dans la Cour d’honneur d’Avignon, La Dame aux camélias, et récemment Les Paravents, de
Jean Genet), Laurent Fréchuret (A Portée de crachats), Laurent Pelly (L’Oiseau vert, La
Cantatrice chauve) ou Nicolas Stemann (Nathan le sage, Meursault). |l a participé a la création
de Bajazet, en considérant le Thédtre et la peste mis en scene par Frank Castorf.

A V'écran, on le voit dans des productions anglo-saxonnes, telles Rendition de Gavin
Hood (Oscar du meilleur film étranger 2006), ou House of Saddam. Il joue également dans
Divines, de Uda Benyamina, caméra d’or au Festival de Cannes 2016, Hitman’s Bodyguard de
P. Hugues, Timgad de F. Benchaouche (2017), Jalouse de D. et S. Foenkinos et Merveilles a
Montfermeil de J. Balibar en 2018, Les Exfiltrés de E. Hamon en 2019. Il a réalisé lui-méme des
courts métrages Hollywood Inch’Allah et Roméo et Juliette. Il était Antiochus dans Bérénice de
Racine en 2018, et Antoine dans Antoine et Cléopdtre, mis en scéne par Célie Pauthe en 2020.
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Judith Morisseau, jeu

Judith Morisseau a été formée a I'Ensatt de Lyon, puis a I'école du Théatre national de
Strasbourg ou elle travaille avec Stéphane Braunschweig, Gildas Millin, Claude Duparfait,
Daniel Znyk...

Apres I'école, elle a travaillé plusieurs fois avec Judith Depaule, Aurelia Guillet, Julie Brochen,
Christian Benedetti, le Collectif du 7 au Soir, Célie Pauthe. Dernierement on a pu la voir dans
un spectacle de Tiphaine Raffier.

A la télévision , elle joue en 2010 dans Le Reste du monde, réalisé par Damien Odoul, et une
adaptation de /a Cerisaie d 'Alexandre Gavras.

Au cinéma, elle a participé comme assistante et actrice a un documentaire fiction avec
Emmanuelle Demoris, Le Voyage au lac. A la radio , elle travaille régulierement avec
Christophe Hocké.

Sofia Teillet, jeu

Sofia Teillet a été formée en classe libre du cours Florent, puis au Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique entre 2006 et 2009.

Elle y rencontre Yann-Joél Collin, avec qui elle travaillera par la suite (La Mouette et La
Cerisaie de Tchekhov ; et TDM3 de D.G Gabily).

Parmi les autres fidélités constitutives et marquantes de son parcours, on peut citer Yordan
Goldwaser (Les présidentes de Werner Schwab, La Ville de Martin Crimp) Vincent Macaigne
(En Manque et Avant la terreur), et le collectif suisse Old Masters avec qui elle crée et joue
depuis 2018. Cette méme année, elle integre la coopérative de production I’Amicale, au sein
de laquelle elle créera son propre spectacle De la sexualité des orchidées, et collaborera avec
différents artistes, dont Antoine Defoort (Elles vivent).

%k %k %k

Denis Loubaton, collaboration artistique

Comédien, il travaille avec de nombreux metteurs en scénes : Marc Berman, Alain Ollivier, Eloi
Recoing, Robert Cantarella, Ghislaine Drahy, Romain Bonin, Célie Pauthe et Sylvain Maurice.
Danseur, il travaille avec Odile Duboc durant sept ans puis avec Mourad Béleskir. Il devient le
collaborateur artistique de Sylvain Maurice, et travaille avec Anna Noziére et Jean Philippe
Vidal pour plusieurs spectacles.

En 2011, il commence son compagnonnage avec Célie Pauthe avec Le Long Voyage du jour a
la nuit d’Eugéne O’Neill. Il a cosigné, avec Anne-Francoise Benhamou, la mise en scéne de
Sallinger de Bernard-Marie Koltés, mis en scéne Que dans le méme instant, d’aprés Le
Misanthrope de Moliere, et Séparation(s), d’apres Cléture de 'amour de Pascal Rambert.
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Aliénor Durand, scénographie

Artiste de nationalité franco-suisse née en 1991, son travail se situe a la croisée entre
architecture, art vivant et visuel.

Apres des études d'architecture a I'Ensa Paris- Belleville suivies de celles au Théatre National
de Strasbourg, elle travaille comme scénographe pour Pascal Rambert, Simon Deletang et
d'autres metteur.e.s en scéne de sa génération ; dans des créations aux Théatre des Bouffes
du Nord, a la Comédie Francaise, au Théatre du Peuple et au Théatre National de Bretagne.

Aline Loustalot, création musicale et sonore

Formée aux métiers du son et de la vidéo, aprés avoir tenu le poste de régisseur son au Théatre
National de Toulouse et au Festival d’Avignon, elle a participé a la création sonore, parfois
vidéo, de nombreuses pieces mises en scéne par Célie Pauthe telles Yukonstyle de Sarah
Berthiaume, La Béte dans la jungle de Henry James, La Fonction Ravel de Claude Duparfait,
Un amour impossible de Christine Angot et Bérénice de Racine, Antoine et Cléopdtre de W.
Shakespeare. Elle travaille notamment avec Bérangére Vantusso (Le Reve d’Anna de Eddy
Pallaro), Jacques Nichet (Braise et Cendres de Blaise Cendrars) et d’autres metteurs en scéne.

Sébastien Michaud, lumieéres

Dipldmé de I'Ecole Nationale Supérieure d’Art et Technique du Théatre en 1993, Sébastien
Michaud réalise depuis 1999, les lumiéres des spectacles de Ludovic Lagarde a |'opéra et au
théatre, entre autres pour les textes d’Olivier Cadiot. On peut citer leurs plus récentes
collaborations Quai ouest Bernard-Marie Koltés (2020), Sur la voie royale d’Elfriede Jelinek
(2021), Médecine générale d'Olivier Cadiot (2023). La Voix humaine opéra adapté de Jean
Cocteau musique de Francis Poulenc (2013) et Marta de Wolfgang Mitterer (2016).

Il 'a par ailleurs notamment travaillé, lumiéres et scénographies sur des créations de Siegrid
Alnoy Le Réve d’un homme ridicule de Dostoievski (2006), Aurélia Guillet La Maison briilée de
Strindberg (2007), Mikaél Serre La Mouette de A. Tchekhov (2011), Les Enfants du Soleil de M.
Gorki (2013), Les Brigands de F. von Schiller (2020), Vertige de et mis en scene par Guillaume
Vincent.

Il réalise les Ilumieres de [I'exposition Pierre Boulez a La Philharmonie
de Paris en 20015.

Il collabore trés régulierement avec Célie Pauthe : L’Ignorant et le fou de Thomas Bernhard
(2006), la scénographie et les lumieres de La Fin du commencement de Sean O’casey (2007)
et de S’agite et se pavane d’Ingmar Bergman (2008), les lumiéres des spectacles La Béte dans
la jungle d’Henry James suivie de La Maladie de la mort de Marguerite Duras (2015), La
Fonction Ravel de Claude Duparfait, mise en scéne Claude Duparfait et Célie Pauthe (2016),
Un amour impossible de Christine Angot (2017) Antoine et Cléopdtre de W. Shakespeare
(2021) L’Annonce faite a Marie musique Philippe Leroux (2022).
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Anais Romand, Costumes

Apres avoir travaillé comme assistante costumes de Franca Squarciapino pour le théatre et
I'opéra, signe depuis 1993 les costumes de nombreux films avec entre autres les réalisateurs
Jacques Doillon, Olivier Assayas, Benoit Jacquot, Catherine Breillat, Bertrand Bonello,
Stéphanie Di Giusto, Guillaume Nicloux, Xavier Beauvois, Emmanuel Finkiel, Pierre Schoeller.
Au théatre travaille régulierement avec Pascal Rambert ainsi qu’avec Denis Podalydes,
Stanislas Nordey, et Célie Pauthe.

Avec 7 nominations remporte 3 fois le César des meilleurs costumes.

Laurianne Scimemi, Costumes

Aprés une licence d’Art Plastiques a I"Université d’Aix-en-Provence, elle se forme a I'Ecole
Supérieur d’Art Dramatique au Théatre National de Strasbourg en scénographie et costumes.
Elle collabore a de nombreux projets de théatre, cinéma et opéra en France; elle est
costumiere sur les fillms de la créatrice costume Anais Romand sur La Divine et Paris Police
1910, sur Les Indes Galantes mis en scéne par Clément Cogitore a I'Opéra de Paris.
En Italie elle collabore avec la costumiére Ortensia De Francesco pour La Trilogia della
Villeggiatura mis en scene par Toni Servillo au Piccolo Teatro de Milan.
Elle signe les costumes de différents spectacles de Jean Bellorini, Brigitte Jaques-Wajman,
Guy-Pierre Couleau, Géraldine Martineau et Eva Doumbia.

Frangois Weber, création vidéo

Francois Weber est réalisateur son et/ou image depuis bientot 30 ans. De la jeune compagnie
aux théatres nationaux, en France comme a I'étranger, il a eu I'occasion de participer a de
nombreux projets dans des cadres trés différents. Si la création occupe la majeure partie de
son emploi du temps, sa passion pour le théatre, sa maitrise des outils technologiques I'ont
conduit vers la formation et la recherche. Enseignant a 'ENSATT ou collaborateur a des projets
de recherche (Virage, OSSIA), c’est son grand intérét pour la scéne, la dramaturgie et la
scénographie qui le guide a travers toutes ces expériences.
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